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«А людям все равно, потому
что здесь им не до протеста».
Монолог антивоенного
активиста из Алтайского края

В декабре 2023-го Алтайский краевой суд
отказал в иске рубцовчанину Денису
Губицкому: активист подавал жалобу
на местных полицейских. После одиночного
пикета 15 июня силовики удерживали его
в отделе более трех часов, читали личные
переписки в телефоне и угрозами
принудили к дактилоскопии.
С составлением жалобы Губицкому
помогала юристка Ольга Нечаева,
сотрудничающая с «ОВД-Инфо».
Публикуем историю Дениса.

https://ovd.info/regions/altayskiy-kray?utm_source=(direct)&utm_medium=(none)
https://ovd.info/experience?utm_source=(direct)&utm_medium=(none)


Рубцовск — городок небольшой и печальный. Люди вокруг
не то, чтобы угрюмые, но сказывается на их лицах
и отсутствие работы, и непонимание, как свою жизнь
дальше в этом городке выстраивать. Все, кто помоложе,
уезжают в крупные города неподалеку — в Барнаул,
Новосибирск. У меня почти все друзья уехали.

Раньше, в советское время еще, здесь можно было деньги
заработать: заводы работали, производства. А сейчас
работы много только в исправительных колониях —
их вокруг нашего города аж пять. Ну, еще продавцы
и уборщицы здесь трудятся, средняя зарплата — 20 тысяч
рублей. МРОТ, конечно, платят, но… Это не то, к чему
жители города стремились.

Есть, конечно, частники: мебель делают, хлеб тоже
на частном предприятии пекут. Но чтобы заработать, надо
искать удаленную работу. Я сам работаю в техподдержке,
помогаю абонентам мобильного оператора решать
их проблемы со связью. Мне нравится: и с людьми
разными общаюсь, и из дома выходить не надо.
Да и выйти-то особо некуда. 

Город [после 24 февраля] не сильно изменился. Даже
не встречаются на каждом углу эти билборды с рекламой
военной службы, как в мегаполисах. Видел только
огромный плакат, во всю стену, с портретом солдата:
на здании, где живут медики и военные — но это
социальное жилье, где им от государства выдают
квартиры.

ОБ ЭТОМ НИКТО НЕ УЗНАЕТ
Если об этом никто не напишет. Подпишитесь на регулярные
пожертвования ОВД‑Инфо, чтобы плохие дела не оставались в тишине.

ПОДПИСАТЬСЯ

https://ovdinfo.media/DMYCHAso


В целом, за последний год городские службы даже начали
ремонтировать общественные пространства, какие-то
бордюры восстанавливают, пытаются город облагородить.
Но гулять здесь все равно особо негде, есть кинотеатр
и компьютерный клуб — но это у меня и дома есть.

Выйдешь пройтись по улицам — домой вернешься
по колено в грязи, дороги разрушены — обувь
разваливается через полгода. Хотя, здесь и вещи-то
продают некачественные. И это я в центре города живу,
не окраины. Знаете, есть спальные районы в крупных
городах, а у нас весь город такой — спальный…

А я и по улицам-то особо не хожу. Я домосед. Мне
нравится сидеть за компьютером и играть в игры.
Я и всеми событиями, которые в стране происходят,
заинтересовался благодаря им: любил скачивать
бесплатно пиратские версии, а потом начали появляться
новые законы, запрещающие скачивать бесплатно игры,
регулирующие свободу в интернете, цензура контента
появилась.



Служба ЖКХ устанавливает новогоднюю елку на главной площади
г. Рубцовска, 14 декабря 2023 года / Фото: группа «Типичный Рубцовск,
Алтайский край. Барнаул» во «ВКонтакте»

Тогда я начал обращать больше внимания на независимые
СМИ, подписываться на каналы, которые государство
пытается блокировать. 

Позже я стал интересоваться политикой и вышел на пикет
против поправок в конституцию. Просто потому, что
из всех прав, которых нас лишили, право выйти на улицу
пока что оставалось — так почему бы
им не воспользоваться?..

Семья меня поддержала. Вообще, взгляды у нас во многом
совпадают, просто старшие родственники за меня
переживают. Нет доверия к государству,
к правоохранительным органам — их внимание вызывает
страх. 

Дома и телевизора-то нет. Да я бы и не позволил маме
своей смотреть федеральные каналы: она одна меня
растила, постараюсь оградить ее от этого. В крайнем



случае, авторитетом своим воспользуюсь —
я единственный мужчина в семье.

Друзья у меня тоже служить не идут, даже повестки эти
приходят — нет, молодежь все прекрасно понимает,
уезжают многие. Не на фронт.

Вообще, ярых патриотов среди моего окружения нет. Есть
те, кто патриотизм воспринимает по-своему — не с точки
зрения государства и какой-то идеологии, а в том ключе,
что мы все в одной стране здесь живем.

Пикет против «обнуления» сроков Путина в г. Рубцовске, 17 марта 2020
года / Фото: Сибирь.Реалии

Сам я человек не очень общительный, но иногда,
путешествуя поездом в другие города, разговариваю
с незнакомцами. И сколько бы ни спрашивал, и бабушек,
и молодых людей — все против [происходящего]. 

Специально дату пикета я не выбирал, просто шел мимо
магазина канцелярии. А там ватманы продаются. Думаю,
лето же — тепло, можно постоять подольше в пикете.
Правда, постоять подольше не получилось. Полчаса я где-
то простоял. 



Людей вокруг мало было: какие-то подростки меня
сфотографировали, бабушка пальцем погрозила. Машины
мимо проезжали и мне одобрительно сигналили. А потом
меня охранник возле мэрии заметил, я думаю, он полицию
и вызвал. Он прогнать меня пытался, но я не ушел.

Приехали оперативники на обычной машине. Номера
гражданские. Я их еще, помню, спросил: а как это вы меня
на этой машине задерживать-то приехали? Но они
ответили, что она служебная. Идти я поначалу с ними
отказался, мало ли, куда отвезут — документы у них хоть
и были, но они мне очень быстро их показали. Пригрозили
тогда, что составят протокол о неповиновении полиции.
А еще спросили, почему пикет свой не согласовал.
Но я права-то свои знаю — пикеты не нужно
согласовывать, закона такого нет.

Наручники начали доставать, но я согласился в отделение
поехать. Телефон у меня тут же забрали. В отделение
мы приехали быстро — город же маленький, здесь все
рядом. Меня сразу же в комнату для задержаний
проводили. Атмосфера там тяжелая, даже психологически
находиться в таком помещении сложно: все какое-то
старое, стены все обшарпанные, интерьер советский…

Сотрудники вели себя грубо. Начали каверзные вопросики
мне задавать, шутки шутить издевательские — на Бахмут
меня предлагали отправить. В тот момент как раз бои шли
в том городе. 

Плакат мой с надписью «Нет войне» полицейские
показали всем коллегам — мол, смотрите-ка, совсем
ничего не боится. Те удивленно смотрели на меня
и смеялись, мне очень некомфортно было из-за
их поведения. Людей вокруг меня было много, человек
десять, и все были настроены враждебно. Все они —
работники участка, как я понял, а сотрудник ФСБ пришел
позже.



Вообще, разницу я сильно почувствовал с тем, как меня
в 2021 году задерживали: тогда подошли двое
сотрудников патрульной службы, культурно со мной
поговорили и взяли объяснительную, а сейчас —
запугивать граждан полицейские пытаются.

Отпечатки пальцев в отделении у меня взяли незаконно,
сотрудники полиции мне угрожали: «Мы тебя сейчас
кинем в обезьянник, для установления личности…» Хотя
паспорт при себе у меня был, они его сами во время
задержания забрали. 

Здание администрации города, рядом с которым Денис стоял с пикетом /
Фото: Wikipedia

Я не хотел в этом участвовать, но оперативник сам мою
руку засунул в этот аппарат для дактилоскопии. Зачем-то
обыскивали меня, искали «жучки»: думали, кто-то наш
разговор прослушивает. 

Даже обувь мою сфотографировали — сняли с меня
кроссовок и фейс-профиль с табличкой снимали,
но я отвернулся спиной к камере. 



Тогда мне начали угрожать, что «закроют на 15 суток» —
а я же не мог такого допустить, я же работаю, поставят
прогул и увольнение. Пришлось в добровольно-
принудительном порядке в этом участвовать. Не знаю,
почему люди такие злые в полиции работают.

Адвоката мне не предоставили. А на все мои возражения
ответили только, что дело не уголовное и поэтому мне
он не положен. Связи с правозащитниками у меня не было,
поэтому я пытался как-то родителей попросить помочь
мне. 

Мобильный телефон у меня с паролем, а полицейским
очень хотелось мои переписки почитать. Но на смартфоне
у меня стоит пароль, можно только отпечатком пальца
дисплей разблокировать. И на сим-картах тоже пароли
стоят: я все-таки в сфере мобильной связи работаю
и в цифровой безопасности кое-то понимаю. 

Дознаватели начали угрожать: мол, устроим обыск дома,
заберем у тебя всю технику на три месяца и сами здесь
будем проверять ее. Тогда я согласился из своих рук
показать им свои профили в социальных сетях — ничего
криминального, за что можно было бы меня посадить, там
не удалось дознавателям обнаружить.

Сотрудник ФСБ, который присутствовал при беседе,
будто бы заподозрил что-то неладное: его смутило, что
в мессенджере пароль стоит — его интересовал только
Телеграм. Он почему-то был уверен, что я связан
с организациями-иноагентами, и даже предположил, что
они мне платят деньги за публичные акции.

На мой вопрос: «А что, россияне только за иностранные
деньги на уличные протесты выходят?» — он ответил:
«А ты еще кого-то здесь видишь? Ты же здесь один».
То есть он даже не допускает мысли о том, что люди могут
быть чем-то недовольны и из-за событий в стране
выходить на улицы.



Но я знаю, что я такой не один: пикеты антивоенные уже
случались в Рубцовске. Просто у нас здесь это некому
освещать, СМИ об этом не пишут. А людям все равно,
потому что здесь им не до протеста — денег нет, и все
думают о том, как бы до зарплаты выжить…

А еще во время опроса я отказался разговаривать и взял
51-ю статью: это их взбесило. Оперативники сразу
отреагировали: «Да что ты заладил, кто тебе платил,
объясни просто…» Пытались найти каких-то людей,
которые меня на этот пикет якобы отправили. Их очень
задело, что я заявил о правовых нарушениях.

Протокол я подписал, но только в том месте, где о его
вручении отметка. При этом, когда я увидел документы
в суде, оказалось, что мои подписи там стоят — я сделал
вывод, что полицейские их подделали. Копия протокола —
та, что выдали мне — отличалась от их бумаг кардинально.
Адвокат обратил на это внимание, и мы подали жалобу
в кассационный суд, но никаких признаков нарушения
люди в мантиях там не нашли и в почерковедческой
экспертизе мне отказали, хотя мы настаивали. 

Подписи свидетелей, что интересно, в документах
оперативников оказались одинаковые — хотя это были
двое разных людей. В протоколе ручкой зачем-то, от руки,
поверх распечатанного текста прописью так и написал
следователь: «Подпись свидетеля», а уже ниже — имя того,
кто якобы расписывался. Я первый раз такое в судебных
документах увидел.

Защита опиралась на то, что мои права были нарушены:
подделка подписей, принудительная дактилоскопия, все
эти фото в отделении — все эти процедуры не по закону
со мной проводились.
Иллюзий насчет суда я не питал. Доказать, что
полицейские вели себя некорректно, мне не удалось —
в отделении не было понятых, а смартфон у меня забрали.
Ни видео, ни аудио я записать не мог. 



Украина
С началом полномасштабного
вторжения в Украину в России
стали преследовать тех, кто так
или иначе высказывает реакцию
на военные действия.

135 1011

Удивился ли я вердикту?.. Наверное, нет. Меня сам
процесс удивил, когда инспектор не смогла ответить
на вопросы судьи по делу, даже к заседанию
не подготовилась.

Смысла в гражданском протесте я для себя больше
не вижу: если раньше можно было выйти на улицу и просто
выразить свое мнение, то сейчас это становится опасно.
Но я вышел, потому что я — пацифист, а молчать было уже
совестно. Да просто в будущем дети вдруг спросят:
«А почему ты молчал?»

А я не молчал…

Записала Маша Руднева

Ещё почитать

ЧТО Я МОГУ С ЭТИМ СДЕЛАТЬ?
Прочитать, рассказать, поддержать. Подпишитесь на регулярные
пожертвования ОВД-Инфо, чтобы как можно больше людей узнали о
политических репрессиях в России сегодня.

ПОДДЕРЖАТЬ

https://ovd.info/story/ukraina?utm_source=(direct)&utm_medium=(none)
https://donate.ovdinfo.legal/?utm_source=ovd.info&utm_medium=site&utm_content=text&utm_campaign=passive&utm_term=chto_ja_mogu


19.12.2025 Другое, Алтайский край

На эмигрировавшего поэта и активиста из
Барнаула завели уголовное дело по двум
статьям

«А люди полностью отданы СВО». Рассказ волонтера,
на которого составили восемь протоколов за встречи
с жителями Курской области
Роман Солодов хотел привлечь внимание власти к бедам
жителей российских приграничных сел. Но вместо этого
его самого привлекли к ответственности.

https://ovd.info/regions/drugoe
https://ovd.info/regions/altayskiy-kray
https://ovd.info/express-news/2025/12/19/na-emigrirovavshego-poeta-i-aktivista-iz-barnaula-zaveli-ugolovnoe-delo-po
https://ovd.info/2025/04/04/solodov
https://ovd.info/2025/04/04/solodov
https://ovd.info/2025/04/04/solodov
https://ovd.info/2025/04/04/solodov


Требуем запретить «карусельные» аресты
В октябре 2025 года суд в Петербурге отправил под
административный арест участников группы «Стоптайм»:
вокалистку Диану Логинову (Наоко), барабанщика
Владислава Леонтьева и гитариста...

Протесты в поддержку башкирского активиста Фаиля
Алсынова
106 новостей и текстов по теме

https://dyatel.org/campaigns/against-repeated-arrests
https://dyatel.org/campaigns/against-repeated-arrests
https://ovd.info/story/protesty-v-podderzhku-bashkirskogo-aktivista-failya-alsynova
https://ovd.info/story/protesty-v-podderzhku-bashkirskogo-aktivista-failya-alsynova
https://ovd.info/story/protesty-v-podderzhku-bashkirskogo-aktivista-failya-alsynova

